Ernesto a entre 12 et 21 ans.

Il vit avec ses parents et ses six «brothers and sisters» dans un préfabriqué de Vitry-sur-Seine.

La mère (d’origine slave, ou italienne ? elle a tout oublié de ses racines…) passe son temps à éplucher des pommes de terre. Le père est au chômage.

Quant aux enfants, ils errent dans le quartier à la recherche de nouveaux terrains de jeux.

Un jour, dans un sous-sol, ils trouvent un livre brûlé, l’histoire ancienne d’un très vieux roi, et cette découverte va changer leurs vies : Ernesto parvient à lire ce livre sans avoir appris à lire. Pour le génie de la famille, le temps d’aller à l’école est arrivé. Mais après quelques jours, Ernesto refuse d’y retourner. « A l’école, on m’apprend des choses que je ne sais pas» déclare-t’il à sa mère interloquée.

En refusant d’aller à l’école, Ernesto récuse l’autorité des adultes. Il dénonce l’absurdité de la soumission à un système. Il remet en question l'obligation d'apprendre et surtout la façon d'apprendre imposée aux enfants, qui ne font jamais semblant de rien. Comment faire pour que l’enfant ne soit pas effrayé par l’immensité de connaissances que lui donne à entrevoir l’école ? Comment lui donner le goût de la connaissance plutôt que du savoir ? 

Une fable intrigante et poétique, à la pureté solaire, qui interroge les fondamentaux de la société à travers le prisme d’un enfant.

​